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Zitator: Das Konzentrationslager ist ausschlief3lich als Literatur vorstellbar, als Realitat nicht.

Auch nicht - und vielleicht sogar dann am wenigsten -, wenn wir es erleben.

Erzahlerin: Imre Kertész

Zitator: Unvorstellbar, das ist ein Wort, das sich nicht teilen IaR3t, das nicht einschrankt. Es
ist das bequemste Wort. Lauft man mit diesem Wort als Schutzschild umher, diesem Wort
der Leere, wird der Schritt sicherer, fester, fangt sich das Gewissen wieder.

Erzahlerin: Robert Antelme

Zitator: Kann eine Anklage gegen die nazistischen Moérder grauenhafter sein, als die

seelische Unfahigkeit tausender Menschen, die Tatsache ihrer Befreiung zu erkennen?
Erzahlerin: Bruno Apitz

Zitator: Schreib die Wahrheit! Aber was ist die Wahrheit? Das Lager war unsere Wahrheit.
[...] Ich lebte noch im KZ, ich lebte noch in der Verkehrung des Menschentums. Aber das
hinderte mich nicht daran, manchmal auch fréhlich zu sein!

Erzahlerin: Fred Wander

Zitator: Von all dem will ich ein Lied machen. Es wird ein Gedicht, ein Epos oder vielmehr

eine Kantate. Ja, hier gibt es Stoff fir eine Kantate.

Erzahlerin: Robert Desnos

Zitator: Sie wollen verstehen? Es gibt nichts mehr zu verstehen. Sie wollen etwas erfahren?

Es gibt nichts mehr zu erfahren... Lernt also zu schweigen!



Erzahlerin: Elie Wiesel

Zitator: Nichts berechtigt mich je, im Namen der Toten zu sprechen [...], eben deshalb bin

ich kein Uberlebender [...] Ich bin ein Lebender, nicht mehr.

Erzahlerin: Jorge Semprun

Zitator: Ich habe aufgeschrieben, nicht so sehr was meine Augen gesehen haben, sondern

was die Seele gesehen hat.

Erzahlerin: Ernst Wiechert

Zitator: Wer weil3, was die Menschen im Jahre 1999 interessieren wird? Mein Leben kommt
mir vor wie das Gas in einem bunten Luftballon. Ist Schreiben der Versuch, den Rauch zu

fassen [...], das Unerklarliche zu erklaren?

Erzahlerin: Arnost Lustig. Auch Lustig ist wie Imre Kertész, Robert Antelme, Bruno Apitz,
Fred Wander, Robert Desnos, Elie Wiesel, Jorge Semprun und Ernst Wiechert zwischen

1938 und 1945 im KZ Buchenwald oder seinen AufRenkommandos inhaftiert.

Zitator: Wir wollen kiunftig 6fter hier her kommen. Man verschrumpft in dem engen
Hauswesen. Hier fuhlt man sich gro3 und frei wie die Natur, die man vor Augen hat, und wie

man eigentlich immer sein sollte.

Erzahlerin: Johann Wolfgang von Goethe, 1827. Der Dichter ist oft hier auf dem Ettersberg
bei Weimar und genief3t die Aussicht auf das Thiringer Land. Was bedeutet es fir
Buchenwaldhéftlinge, dal ihr Lager eben hier auf dem Ettersberg bei Weimar erbaut ist?
Wie denken sie nach dem Terror der Lager Uber die Welt nach, Gber Freiheit, das Mensch-

Sein? Woran verzweifeln sie, was hoffen sie? Erinnern heil3t konkret sein.

AKZENT

Erzahlerin: Ich sitze im Archiv der Gedenkstatte Buchenwald, will genau wissen, wie das
war, damals, hier im Konzentrationslager auf dem Ettersberg. Ich studiere Toten-Listen,
lapidare Briefe der SS-Verwaltung, Karteikarten mit sogenannten Zugangen und Abgangen.
Ich betrachte ein paar Fotos der SS vom Lager, Aufnahmen von Haftlingen an den ersten

Tagen nach der Befreiung. Der Stoff, aus dem Historiker Geschichte schreiben. Ich lese



weiter im Archiv, jetzt ausfuhrliche Zeitzeugenberichte und Tonbandprotokolle, Versuche
also, die Zeit lebendig werden zu lassen, so ausfuhrlich und detailgenau wie mdglich. Die
Fragenden wollen Fakten, selten Gefiihle. Man kann damit manches rekonstruieren, die
Bedingungen des Lagers etwa. Aber was bedeuten diese Umstande flr die Haftlinge? Ich
verlasse das Archiv der Gedenkstatte und gehe hiniiber in die Bibliothek, dort, wo die ganze
Literatur von ehemaligen Haftlingen steht, die sogenannte Lagerliteratur. Darunter auch ein

Band mit Gedichten, Briefen und Notizen von Robert Desnos.

Zitator 1. Mon amour, notre souffrance serait intolérable si nous ne pouvions le considerer
comme une maladie passagére et sentimentale. Nous rerouvailles embelliront notre vie pour

au moins trente ans.....

Zitator 2 / voice over: Meine Liebste, unser Leiden ware unertraglich, wenn wir es nicht als
eine vorubergehende Krankheit, eine der Geflihle, betrachten konnten. Unser Wiederfinden

wird unser Leben fiir wenigstens dreiRig Jahre verschénen.

Erzahlerin: Schreibt der Dichter und Journalist Robert Desnos im Sommer 1944 an seine

Frau Youki, einer ,grande dame" vom Kiinstlerviertel Montparnasse in Paris.

Zitator 2: Wird dieser Brief Dich rechtzeitig zu Deinem Geburtstag erreichen? Ich hatte Dir
gerne 100.000 helle Zigarretten geschenkt, zwolf Kleider von beriihmten Schneidern, die
Wohnung in der Rue de Seine, ein Auto, das Hauschen im Wald von Compiégne, das auf
der Belle-Isle, und einen kleinen Straul? zu vier Sous. Kauf nur immer Blumen, solange ich
weg bin, das Geld gebe ich Dir dann zuriick. Das Ubrige verspreche ich Dir fiir spater. [...]
Was ist mit meinen im Druck befindlichen Biichern? Ich habe viele Ideen flir Gedichte und
Romane. Ich bedaure, weder die Freiheit noch die Zeit zu haben, sie zu schreiben. (((( Du
kannst indes Gallimard sagen, dal3 er in den drei Monaten nach meiner Ruckkehr das

Manuskript eines Liebesromans ganz neuer Art bekommt.

Zitator 1: ((((( Tu peux cependant dire a Gallimard que dans les trois mois qui suivront mon

retour, il recevra le manuscrit d"'un roman d"amour d’un genre tout nouveau.

Erzahlerin: Robert Desnos schreibt diesen Brief aus dem sachsischen SS-Lager Fl6ha, es
ist sein letzter. Robert Desnos wird wenige Wochen spéater ins KZ Buchenwald deportiert.
Yves-Pierre Boulongne erinnert sich an eine Begegnung mit dem fritheren Surrealisten

Robert Desnos im Buchenwalder Lager.



O-Ton / Boulogne: Andé Verdet était un poete, est toujours un grand poéte, était un poéte
gui avant la guerre avait connu les surréalistes et en particulier Rober Desnos. Et je crois
c’était au début 44, un soir avec André Verdet, je suis allé au coin de ce qui était la cantine.
In n"y avait rien dans la cantine, mais il y avait Robert Desnos qui transitait et qui partait pour
la Tchécoslovaquie. Et on lui a dit: ,Veux-tu que nous essayons de te faire sortier de 1a? De
reste au camps par I'intermédaire de |'organisation clandestine?” Et il nous a répondu: ,J ai
lu mes mains, dans les lignes de ma main, j"ai lu dans les lignes de ma main qu’il fallait que

je parte.” Er il est parti et il est mort, il est mort du typhus.

Voice over: André Verdet war ein Dichter, ist immer noch ein grof3er Dichter, war ein
Dichter, der vor dem Krieg die Surrealisten gekannt hatte und insbesondere Robert Desnos.
Und ich glaube, es war Anfang 44, eines Abends bin ich mit André Verdet in die Ecke, was
sozusagen die Kantine war, gegangen. Es gab nichts [zu essen] in der Kantine, aber Robert
Desnos [war da], der auf dem Transit in die Tschechoslowakei war und abfahren sollte. Und
man hat ihn gefragt: ,Willst du, da wir versuchen, Dich da raus zu holen? Willst du im Lager
bleiben durch die Vermittlung der geheimen Widerstandsbewegung?* Und er hat uns darauf
geantwortet: ,Ich habe in meinen Handen gelesen, ich habe aus den Linien meiner Hand
gelesen, dafd ich wegfahren mul3.“ Und er ist weggefahren, und er ist gestorben. Er ist an

Typhus gestorben.

Erzahlerin: Am 8. Juni 1945 in Theresienstadt. Uberliefert sind von Robert Desnos viele
Liebesgedichte, Gedichte fir Kinder, experimentelle Poesie, Traumgedichte. Wenige Tage

vor seiner Verhaftung in Paris notiert Desnos in sein Tagebuch:

Zitator: 19. Februar 1944. Jeder Tag bringe dir seine Freude dar. Wenn nétig, fordere sie
heraus, nimm sie vorweg. Der Mensch ist Mensch nur von der Geburt bis zum Tod. Vorher
wie nachher ist er nur Materie, selbst wenn in dieser Materie seine Bestimmung zum

Menschen festgelegt ist.

Erzahlerin: Hatte Robert Desnos diese Satze auch nach seinen Lagererfahrungen
geschrieben? Der Tod scheint im Lager schon vor dem Sterben einzutreten, er wird fir viele
Uberlebende standiger Begleiter wie auch Jorge Semprun schreibt, der Schriftsteller und

ehemalige politische Héftling des KZ Buchenwald.

Zitator: Und besteht das Wesentliche dieser Erfahrung des Bdsen nicht auRerdem darin,
daR sie als Erfahrung des Todes erlebt worden sein wird ... Ich sage mit Absicht ,Erfahrung”

... Denn der Tod ist nicht etwas, was wir nur gestreift hatten wie einen Unfall, den man



unversehrt Giberstanden hatte. Wir haben ihn erlebt ... wir sind keine Davongekommenen,

sondern Wiederganger.

AKZENT

Erzahlerin: Einer der ersten, die als Schriftsteller Zeugnis ablegen tber ihre
Lagererfahrungen im KZ Buchenwald, ist Ernst Wiechert. Wiechert schreibt in den 30er
Jahren liber seine ostpreuBBische Heimat, die masurischen Seen und Walder. Er gewinnt
Millionen Leser. Die Nationalsozialisten glauben einen Geistesgenossen in Wiechert
gefunden zu haben, einen vermeintlichen Blut- und Bodendichter. Als sich Wiechert
offentlich mit Pastor Martin Niemoller solidarisiert, wollen ihn die Nazis zu Tode erschrecken.
1938 wird er in Gestapo-Keller gesteckt, dann folgt Buchenwald, nach zwei Monaten
entlassen die Nazis den damals 52-jahrigen wieder. Wiechert zieht sich zurtick, schreibt tber
seine Lagererfahrung, vergrabt das Manuskript und veroffentlicht es erst nach dem Krieg

unter dem Titel ,Der Totenwald”.

Zitator: Dieser Bericht will nichts anderes sein als die Einleitung zu der groRen Symphonie
des Todes, die einmal von berufeneren Handen geschrieben werden wird. Ich habe nur am
Tor gestanden und auf die dunkle Bihne geblickt, und ich habe aufgeschrieben, nicht so

sehr was meine Augen gesehen haben, sondern was die Seele gesehen hat.

Erzahlerin: Ernst Wiechert wahlt fir die Darstellung seiner Erinnerungen die literarische
Figur des Johannes. Johannes alias Ernst Wiechert wird aus der Gestapo-Haft ins Lager

Buchenwald transportiert.

Zitator: Es laRt sich schwer beschreiben, was Johannes seit seiner Ankunft im Lager
empfand. Es war nicht so sehr das Gefiihl des Schreckens oder der Verstérung oder einer
dumpfen Betdubtheit. Es war vielmehr die Empfindung einer immer mehr zunehmenden
Kélte, die aus einem bestimmten Punkt seines Innern sich immer weiter ausbreitete, bis sie
seinen ganzen Menschen erfillte. Es war ihm, als erfriere sein bisheriges Leben und seine
ganze Welt und als kénne er nur noch wie unter einer blinden Eisdecke auf etwas ganz
Fernes blicken, und in dieser Ferne bewegten sich lautlos und unwirklich die Gestalten
seines bisherigen Daseins, seine geliebten Menschen, seine Biicher, seine Hoffnungen und

Entwirfe.

Erzahlerin: Wiechert scheut nicht den Blick auf die erbarmungslose Wirklichkeit des Lagers,

und er erspart sie auch den Lesern nicht.



Zitator: Er sah die Gesichter, eines nach dem anderen, wie sie an ihm voriiberkamen,
erloschen, ertétet, bis auf die Knochen eingeddrrt. Es sah die gekrimmten Gestalten,
Skelette mit gespenstischen Armen und Beinen, von Wunden bedeckt, gefarbt von
geronnenem Blut. Und er sah den Blick ihrer Augen. Nicht nur die Augen eines uralten
Volkes, schwer von Wissen und Leid. Sondern die Augen von Sterbenden, abgewandt schon
von den Dingen dieser Welt, aber nicht getrostet von den Hoffnungen auf eine jenseitige.
Augen, aus denen der Sinn des Lebes gewichen war und somit auch der des Todes [...] Die
nichts mehr begriffen, weil alles Begreifbare in der Holle der Qualen untergegangen war. Der

Begriff des Menschen und auch der Begriff Gottes.

Erzahlerin: Gott ist fir Wiechert gestorben, doch er findet anders Halt: Mitten auf dem

Lagergelénde steht ein groRer Baum, zwischen Krematorium und Effektenkammer.

Zitator: Es dammerte schon, als Johannes noch einmal den Raum zwischen den Baracken
verlie3, wo sie ihre freie Abendstunde zubrachten. Er hatte nur eine Minute zu gehen, bis er
unter der Eiche stand, von der man sagte, daf3 ihr Schatten schon auf Goethe und Charlotte
von Stein gefallen sei. [...] Er sah noch eine Weile hinaus, so allein, als sei er der letzte
Mensch auf dieser Erde, und er versuchte, sich aller der Verse zu erinnern, die er von dem
wulite, der vor hundertfiinfzig Jahren hier gestanden habe mochte [...] ,Edel, hilfreich und gut
... Nein, nicht einmal dies war untergegangen, solange ein einziger Mensch es vor sich hin

sprach und es zu bewahren versuchte bis in seine letzte Stunde hinein.

Erzahlerin: Nach zwei Monaten, im August 1938, wird Wiechert entlassen. Goebbels glaubt,
den eigenwilligen Ostpreuf3en genug eingeschiichtert zu haben. Wiechert beschreibt sein

literarisches Ich ,Johannes" in der Entlassungsszene aus der Perspektive eines Dritten:

Zitator: ,Ein merkwirdiger Mensch®, sagte jemand in der Baracke. ,Als er ankam, war sein
Gesicht aus Stein, und nun, wie er fortgeht, ist es ebenso.“ Ja, auch dieses hatte Johannes

gelernt. Es war keine Welt, in der es gut war, das Herz bis in die Augen steigen zu lassen.

Erzahlerin: Erst in der Nachkriegszeit tritt Wiechert wieder 6ffentlich auf, wirklich im Leben
ankommen wird er nicht mehr. Resigniert wendet sich der Konvervative von seinem
Deutschland ab und zieht in die Schweiz. Seine Skepsis macht er 1947 zum Thema eines

Vortrages in Wien, ,Das zerstorte Menschengesicht®.



O-Ton / Wiechert (16.40): Liegt denn im Optimismus so viel Tapferkeit, dal? wir seine Liigen
in Kauf nehmen sollten? Und allen jungen Menschen, die mich danach fragen, kann ich nur
antworten, dafd sie nicht so viel nach Weltanschauung fragen méchten, sondern lieber auf
das einzelne Leben blicken, das einer fihrt. Ob jemand gegen das Unrecht aufsteht oder
nicht, ist nicht Sache seiner Weltanschauung, sondern seines Herzens. Wir haben damals so
viel Weltanschauungen gehabt, daR sie sich ohne Mihe auf eine einzige uniformieren
lieBen. Aber wir haben keine Herzen gehabt, wenige von uns, an der Zahl derer gemessen,
die unser Volk bildeten. Goethe hat nie verlangt, dal3 wir Weltanschauungen haben sollten
und Offenbarungen. Aber dies hat er allerdings verlangt, dafd wir keinen Menschen hassen
sollten, daR wir keine anderen Offenbarungen haben sollten als strenger Dienst an der
taglichen Bewahrung, und dafd wir nur um zweierlei bitten sollten: um groRe Gedanken und

ein reines Herz.

AKZENT

Fred Wander: Ich bin ein eigentlich kein Schriftsteller, sondern ein Geschichtenerzahler [...]
Ich erzahle seit 30 Jahren Geschichten, manche Geschichten sind immer die gleichen, und
doch nicht dieselbe Geschichte [sic], die ist jedesmal anders. Das heif3t nicht, dal man llgt,
daR man die Geschichten im wesentlichen verandert, man kann eine Geschichte zehn Jahre
erzahlen und sie dann aufschreiben, und plétzlich ist es eine ganz neue Geschichte, die man
selbst noch nicht kennt. [51/160] Und solche kleinen Erlebnisse mit Menschen, wo eine
Uberraschende Wendung passiert, wo etwas ganz anderes passiert, ja, als man erwartet hat,
das ist das Schone am Geschichtenerzahlen. Und nicht nur am Erzahlen, sondern am
Sehen, solche Geschichte sieht man, bevor man sie erzahlt, die gibt es ja wirklich, es ist ja
nicht so, daR man sie sich da aus dem Armel zieht, sondern man hat sie gesehen, man hat
sie erlebt. Und solche Geschichten von phantastischen Wendungen habe ich hunderte, ja,

sozusagen hier, auf dem Tonband, hier drin. [174]

Erzahlerin: Der Wiener Fred Wander ist ein geborener Rosenblatt. Seine jidische Herkunft
bringt ihn nach Ausschwitz und Buchenwald. Der Vertriebene und Ausgegrenzte, der standig
auf Flucht und Wanderschaft ist, &ndert seinen Namen nach 1945, aus Rosenblatt wird
Wander. Fred Wander schreibt viel nach dem Krieg, Reiseberichte, Kinderbiicher,
Abenteuerliteratur. Kommunist wird er aus Gefiihl, weniger aus politischer Einsicht. Aus
Wien zieht er in die DDR. Erst 23 Jahre nach seiner Befreiung gelingt es ihm, vom Lager zu

schreiben.



Zitator: Ich hatte tief verborgen noch immer jenes Geflhl totaler Entfremdung und der
Umkehrung meines Lebens, wie damals im Konzentrationslager: Hier war der Tod. Hier war
das Krematorium, das immer rauchte. Hier wurden die Leute totgeschlagen flr nichts. Hier
krimmte sich dein Bettnachbar in Konvulsionen und starb. [...] Das wirkliche Leben war nur

ein Traum, auf einem anderen Stern.

Erzahlerin: Fred Wander erzahlt in seinem Buch ,Der siebente Brunnen”“ von einer Nacht im

groRen Lager von Buchenwald. Es ist der Winter 1945.

Zitator: In einer Nacht wurden wir von einer Stimme geweckt. Pl6tzlich, aus dunkler
Ubelriechender Fille, erhob sich ein Lied, leicht und zauberhaft, ein italienisches Liebeslied,
von einer hellen Kopfstimme vorgetragen. Es mul3te Antonio sein! [...] Viele erwachten und
lauschten gebannt. Der Tenor sang vollendet - vielleicht mit letzter Kraft. Dann unterbrach
ihn ein Schrei: Aufhéren! Ich halte das nicht mehr aus. Aufhéren! Ich werde wahnsinnig,
aufhoéren, aufhoren... Dieser Ausbruch irgendeines Ungliicklichen verebbte in lautem,
krampfhaften Schluchzen. Auf Block Sechzehn wurde es totenstill, nur der schwere Atem
vieler Manner und die seinen Brustkasten sprengenden, die Kehle wiirgenden Schluchzer
des Unbekannten waren zu héren. Dann beendete der Sanger sein Lied. ADDIO AMORE.
Es wirkte wie Gift, wie ein Rauschmittel, es trieb das Blut zum Herzen und erstickte uns. Fir

einen Augenblick hatte uns dieses Lied das verlorene Leben gezeigt.

Erzahlerin: Fred Wander wird aus dem Hauptlager Buchenwald ins Lager Crawinkel
verschleppt - ein besonders brutales Kommando mitten im Wald. Im Januar 1945 kommt er
wieder zurlick ins Hauptlager auf dem Ettersberg. Den Tag der Befreiung von Buchenwald
erlebt Fred Wander im ,Kleinen Lager von Buchenwald. Das ,Kleine Lager* ist ein
eingezaunter Lagerbereich ganz in der nérdlichen Ecke des Gelandes. Hier werden die
schwéchsten, arbeitsunfahigen Haftlinge in Pferdestallbaracken oder in Zelten
untergebracht. Hier gibt es keine Steinhauser wie im grof3en Lager, keine Spinte fir
persodnliche Sachen. Hier bringen sich Haftlinge gegenseitig wegen eines Stiick Brotes um.
Hier ist jeder allein und auf sich gestellt. In den letzten Monaten des Krieges sterben im
Kleinen Lager Tausende an Hunger und Krankheit, meist Juden aus den deutschen
Vernichtungslagern im Osten. Fred Rosenblatt ist am 11. April 1945 in der Kinderbaracke
des Kleinen Lagers - wahrend im Hauptlager die kraftigeren Haftlinge mit Waffen in der Hand

die amerikanischen Befreier begriRen.

Zitator: Mich hatte eine Art Ekstase gepackt, ich allein schien zu wissen, was diese Stunde

wog. Doch nicht die Jubelrufe der Kameraden im oberen Lager, die gedampft zu uns



drangen [....], das war nicht der Jubel, der mich erfillte ... Die Gesichter Joschkos und seiner
Bruder! Diese unwissenden, rasend ahnungslosen, wahnsinnig nach Essen und Leben
gierenden Gesichter, in denen jetzt ein paar Kratzer bluteten. Es war alles eingeschlossen
und aufbewahrt in dieser Unwissenheit: das Wissen und die Erfahrung der Welt. Mancher
moge sagen, das Lager, die bestialischen Bedingungen des Lagers hatten ihre menschliche
Substanz zerstort. Es ist nicht wahr. Joschko war mit seinen zehn Jahren schon Vater und
Stammesaltester. Wie er den kleinen Bruder hitete, ihn niemals aus den Augen liel, der
wilde Ernst seiner Sorge um das kleine Menschenkind, die bése Entschlossenheit, den

Jingsten durchzubringen - lag darin nicht alle Gré3e und Wirde des Menschengeschlechts?

Erzahlerin: Als ,Der siebente Brunnen“ 1976 in der DDR erscheint, sind nicht alle
ehemaligen kommunistischen Haftlinge mit seiner Darstellung einverstanden. Ihnen fehlt die
Darstellung Solidaritat durch die kommunistische Widerstandsorganisation im Lager. Doch
das Kleine Lager kennt 1945 keinen organisierten Widerstand wie den im grof3en Lager, wo
die politischen Haftlinge wichtige Posten in der Lagerhierarchie besetzen. Fred Wander
verteidigt sich im Juni 1971 mit einem Brief an den Maler Herbert Sandberg gegen dessen

Vorwiirfe, er wirde das Lagerleben falsch darstellen.

Zitator: Tatsachlich gibt es eine legitime ,dichterische Freiheit”, deren ich mich auch sonst
mit grolRem Vergniigen bediene, aber nicht, wenn es um Buchenwald geht. Ich habe zwanzig
Jahre gewartet, ehe ich dieses Buch zu schreiben begann, und ich tlbernehme die volle
Verantwortung fir jedes gedruckte Wort in dieser Sache. Nichts an Tatsachen in diesem
Bericht ist erfunden. [...] Wovon reden wir hier eigentlich? Von einer Wohlfahrtseinrichtung
der illegalen KPD oder von einem Konzentrationslager, von den Nazis gemacht, um

Menschen zu vernichten?

AKZENT

Zitator: Wahrend das ganze Lager aufjubelte im Rausch der wiedergewonnenen Freiheit,
wahrend die Kolonnen der antifaschistischen Kampfer marschierten, die Knarre in der Hand,
die SS gefangen nahmen und vom Lager Besitz ergriffen, standen die Insassen des ,Kleinen
Lagers” noch lange vor dem Einmarsch der Amerikaner am Drahtzaun und bettelten um

etwas Rauchbares.

Erzahlerin: Bruno Apitz, der deutsche Kommunist und Schriftsteller, steht noch spurbar
unter dem Schock des Grauens, als er gleich nach der Befreiung Zeugnis ablegt in einem

weithin unbekannten Text Uber das ,Kleine Lager von Buchenwald: ,Das war Buchenwald!"



Zitator: Keine Auflockerung der Ziige zeigte an, dal3 sie freie Menschen geworden waren.
Keine Freude und keiner Erregung hatte sie erschittert, so tief waren sie in den Pfuhl ihres
erbarmlichen Daseins gesunken [...] Sie blieben das, zu dem das ,Kleine Lager“ sie gemacht
hatte. Kann eine Anklage gegen die nazistischen Morder grauenhafter sein, als die seelische

Unfahigkeit tausender Menschen, die Tatsache ihrer Befreiung zu erkennen?

Erzahlerin: Unter den Befreiten des ,Kleinen Lagers” ist auch Elie Wiesel, der spatere
Literaturwissenschaftler, Schriftsteller und Politiker. Eliezer Wiesel ist damals 16 Jahre, ein
streng orthodoxer Jude aus Rumanien. Er weil3 seit Auschwitz nicht mehr, wo sein Gott ist.
Derartig im Glauben verlassen mul3 er im ,Kleinen Lager” von Buchenwald zusehen, wie
sein Vaters stirbt. Auch Wiesel braucht ein Jahrzehnt Distanz, um Worte fiir seine
Erfahrungen zu finden. Er schreibt seine Erinnerungen in Jiddisch: ,Un di Welt hot
geschwign®, ,Und die Welt hat geschwiegen®. Spater wird sie geklrzt unter dem Titel ,Nacht"
beriihmt. Seit dem Tod seines Vaters, so schreibt Wiesel zu seiner Situation im Lager,

berihrt ihn nichts mehr.

Zitator: Ich habe nicht geweint, und das schmerzte mich am meisten - diese Unfahigkeit zu
weinen. Mein Herz wurde zu Stein. Die Quelle der Trdnen war versiegt. Ich empfand keinen
wirklichen Kummer; im Gegenteil: Hatte ich in den Abgriinden meiner Seele gewihlt, hatte

ich sicherlich mit Entsetzen einen Funken teuflischer Zufriedenheit darin gefunden.

Erzahlerin: In der jiddischen Erstfassung der Erzahlung endet die Episode wenige Tage
nach der Befreiung. Wiesel kommt wegen einer Lebensmittelvergiftung ins Lazarett. Dort

entdeckt er einen Spiegel, fur ihn seit Monaten der erste Blick ins eigene Gesicht.

Zitator: Ich sehe in den Spiegel und sehe einem Skelett in die Augen. Nichts als Haut und
Knochen. Ich habe mich als Toten gesehen. Da erwachte in mir der Wille zum Leben. Ohne
Zu wissen warum, ballte ich die Faust und zerschlug den Spiegel, zerschlug das Bild, das

darin war.
Erzahlerin: Und am Ende des Buches kommen Elie Wiesel wieder die Zweifel daran, ob der
Schritt ins Leben richtig gewesen ist. Als Journalist klart er die Weltoffentlichkeit auf, aber mit

welchem Erfolg?

Zitator: Ich bin nicht naiv genug, zu glauben, dieses Werk werde den Lauf der Geschichte

andern und das Gewissen der Menschen wachriitteln. Ein Buch besitzt nicht mehr die Macht,
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die ihm einst gegeben war. Die gestern geschwiegen haben, werden auch morgen ihr
Schweigen nicht brechen. Deshalb frage ich mich jetzt, zehn Jahre nach Buchenwald: War

es richtig, den Spiegel zu zerschlagen?

AKZENT

O-Ton / Apitz: ,Und wenn sie doch einen von ihnen finden?* Es war Kodiczek, der wieder
fragte, sollte man ihn dann seinem Schicksal Giberlassen? Die Frage lag wie ein Felsblock

vor ihnen. ,Wir liefern keinen aus”, sagte Bochow schlicht.

Erzahlerin: Bruno Apitz liest aus seinem Roman ,Nackt unter Woélfen“. Sein erster grof3er
Roman handelt von den Konflikten der illegalen kommunistischen Lagerorganisation rund um
die Rettung eines dreijahrigen Kindes in Buchenwald. Einigen Genossen droht kurz vor der
nahenden Befreiung die Hinrichtung, denn die SS ist alarmiert: Das leichtfertige Verstecken
des Kindes droht die Widerstandsgruppe zu verraten. Doch Bochow, der Leiter der illegalen
Widerstandsgruppen schlagt vor, nicht nur das Kind, sondern auch die 46 zum Tode

Verurteilten vor den SS-Mannern zu schitzen:

O-Ton / Apitz: ,Bisher sind wir immer um die Gefahren herumgegangen. Gut war es, sehr
gut. Wir haben es verstanden, uns mit Klugheit, mit Geschick, mit Glick und Zufall vor den
Gefahren zu ducken. So war unser Weg in allen Jahren. Wir haben unser Menschsein mit
der Schlauheit des Tieres geschitzt und verteidigt, wir haben den Menschen oft tief in uns
verbergen muissen. So war es doch, Genossen, nicht wahr? Jetzt gehen wir die letzte
Strecke unseres Weges, Freiheit oder Tod! Es gibt kein Ausweichen mehr. Diesen Raum
verlassen wir nicht mehr als Haftlinge! Von dieser Stunde an wollen wir Menschen sein! [...]
Ich weil3, was ich sage, Genossen! Finden sie auch nur einen einzigen, dann muf3 er
verteidigt werden, wenn es gilt, mit der Waffe. Das sei Beschluf3! Dann aber beginnt der
Aufstand. Freiheit oder Tod! Seit Spartakus hat die Geschichte mehr als einmal den Beweis

gegeben vom Stolz und der Gré3e des Menschen.

Erzahlerin: Bruno Apitz ist seit 1939 in der illegalen Widerstandsorganisation von
Buchenwald. Seine Vision vom Sozialismus laf3t ihn nicht verzweifeln, gleich nach der
Befreiung setzt er sich fur den Aufbau des Sozialismus in der Sowjetischen Besatzungszone
ein, spater wird er Kultur-Funktionar der SED in Leipzig, bis er sich Mitte der 50er Jahre

endlich ganz dem Schreiben seines Buchenwald-Romans widmen kann.
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Zitator: Jeder Schriftsteller hat sein Thema. Das meine ist der Antifaschismus, und ich
betrachte seine literarische Gestaltung als eine der wichtigen und aktuellen Aufgaben

unserer sozialistischen Literatur.

Erzahlerin: Sein Roman fesselt bis heute viele Leser, er ist spannend geschrieben, viele
Dialogszenen sind plastisch, und die Geschichte endet optimistisch. Besonders die
Schlu3szene ist getragen von einer Begeisterung, die im krassen Widerspruch steht zu den
ersten Erinnerungsberichten von Apitz im Sommer 1945. Wahrend er damals das Elend in
den Mittelpunkt seiner Darstellung riickt, ist es 12 Jahre spater der kommunistische

Widerstand im Lager und die Rettung eines Kindes. Die Schlul3szene:

O-Ton / Apitz: Plétzlich rannte Kropinski davon, das Kind vor sich gestreckt, zum Tor, in den
tosenden Strom hinein. ,Marian!®, rief Hofel ihm nach, ,wohin lauft Du?* Doch der Strudel
hatte den Gliicklichen schon in sich aufgenommen. Kropinkski hob das schreiende Biindel
Uber sich, damit es nicht erdriickt werde von der brodelnden Flut. Einer Nuf3schale gleich
schaukelte das Kind Uber den wogenden Kdpfen. Im Gestau quirlte es durch die Enge des
Tores, und dann rif3 es der Strom auf seinen befreiten Wellen mit sich dahin, der nicht mehr

zu halten war.

AKZENT

Zitator: Kaum begannen wir zu erzahlen, verschlug es uns schon die Sprache. Was wir zu

sagen hatten, begann uns nun selber unvorstellbar zu werden.

Erzahlerin: Der Jurist und Verleger Robert Antelme schreibt diesen Satz drei Jahre nach
seiner Befreiung aus den Lagern, im Vorwort seiner Erinnerungsschrift ,L"espéce humaine* -
.Die Gattung Mensch®. ,Was wir zu sagen hatten, begann uns nun selber unvorstellbar zu
werden.” Antelme ringt um eine angemessene Sprache, denn er ahnt schon, was es

bedeutet, wenn leichtfertig von der Unvorstellbarkeit der Lager geredet wird.

Zitator: Unvorstellbar, das ist ein Wort, das sich nicht teilen 1a3t, das nicht einschrankt. Es
ist das bequemste Wort. Lauft man mit diesem Wort als Schutzschild umher, diesem Wort

der Leere, wird der Schritt sicherer, fester, fangt sich das Gewissen wieder.
Erzahlerin: Und doch, selbst ihm, dem Uberlebenden der Lager, fehlt es an

Ausdrucksvermogen, verschlagt es die Sprache. Und er fiihlt, daf3 die Wahrheit, das

Erfahrene kaum mitteilbar sein wird fir die, die es nicht erlebt haben.
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Zitator: Es bedarf groRer Kunstfertigkeit, um ein kleines Teilchen Wahrheit
herliberzubringen [...] aber die Wahrheit anzuhéren kann ermiidender sein als eine

erfundene Geschichte. Ein Stiick Wahrheit wiirde geniigen, ein Beispiel, eine Vorstellung.

Erzahlerin: Um Wahrhaftigkeit ringen alle Schriftsteller, die die Lager erlebt haben. Arnost
Lustig schreibt seit Ende der 50er Jahre liber die Shoah. Der Prager Jude erlebt als
16jahriger Auschwitz und die HASAG Meuselwitz, ein AulRenlager von Buchenwald. 1968
emigriert er in die USA und lehrt seitdem Literatur- und Filmwissenschaften. Lustig ist
bekannt fir seine literarische Provokation. Manche Kritiker vermissen bei ihm die
Wahrhaftigkeit.

O-Ton / Lustig: | am used to it from the very beginning. Even my friends say: "Look Arnost,
this is not what Theresienstadt was, or what Buchenwald was, or what Auschwitz was.” And |
am saying: "Of course not. Because we are only a small stone in an enormous mosaic which
only together can introduce an approximate amount of truth”. There are two extremes: one
extreme is we should are completely silent because there are no words to describe it. | would
be more realistic and more down to earth. | would say, that because it is impossible that
those 12 million victims of Nacism, Jews and Non-Jews, cannot give their testimony, so that
is the duty of those who are able to do it. To do it as best as they are able. | believe | am not
the most talented of those 12 million people but | am the one who survived. | cannot enlarge
my talent, but | have to be honest and | have to be good. (137) [...] | really wish that everyone

would write his own book.

Zitator / Voice over: Mir ist diese Kritik von Anfang an vertraut, sogar meine Freunde sagen:
.Schau, Arnost, das war in Theresienstadt nicht so, so war Buchenwald nicht, oder
Auschwitz.“ Und ich sage: ,Natirlich nicht, denn wir sind nur ein kleiner Stein in einem
riesigen Mosaik, dal3 nur zusammengesetzt der Wahrheit ziemlich nahe kommen kann.“ Es
gibt zwei Extreme: ein Extrem lautet, daf3 wir vollig schweigen sollten, weil es keine Worte
gibt, die Wahrheit zu beschreiben. Ich halte mich mehr an die Tatsachen. Da es unmdglich
ist, daf? jene 12 Millionen Opfer des Nazismus, Juden und Nicht-Juden, ihr Zeugnis ablegen,
ist es die Pflicht derjenigen, die dazu in der Lage sind, es so gut zu machen wie nur mdglich.
Ich glaube nicht, daf3 ich der Talentierteste dieser 12 Millionen bin, aber ich bin derjenige,
der Uberlebte. Ich kann mein Talent nicht vergroRern, aber ich mul? ehrlich sein und gut. Ich

winsche mir wirklich, daR jeder sein eigenes Buch schreiben wirde.
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Erzahlerin: Arnost Lustig schreibt zur Zeit an seinem 22. Buch: Romane und Erzahlungen
Uber die Verfolgung durch die Nazis. In seinem autobiographischen Roman ,Finsternis wirft
keine Schatten” von 1994 erzahlt er die Geschichte zweier Jungen. Beide haben Auschwitz
Uberlebt, kommen in ein AulRenlager von Buchenwald und fliehen. In die Tagtraume der

fiebrigen Jungen dringen die Erinnerungsbilder von Auschwitz.

Zitator: In manchen Néachten, als er und Dany im Kohlenkommando in Auschwitz-Birkenau
waren, hatten sie sich an der Rickwand des Krematoriums gewarmt. Es war die Wand, die
immer warm gewesen war. Sie konnten sich daran nur nachts und nur flr jeweils ein paar
Minuten warmen. Sie prefdten das Gesicht, Brust und Bauch und die Schenkel gegen die
Ziegelsteine, alles auf einmal. Hinter der Mauer dréhnte das Feuer. Es klang, als verbrenne
dort eine Sonne. Sie standen nebeneinander, er und Dany. Schlie3lich war es das Beste,
was es im Kohlekommando gab. Reden war nicht nétig. Auch da war es, als klauten sie die
Warme. Sie wuldten, dalR es lhnen leid tate, wenn die Mauer abkihlen wirde. Und sie

kannten den Grund daflir, dal3 die Mauer noch nie kalt geworden ist.

(kurzer Akzent)

Erzahlerin: Arnost Lustig scheut weniger Tabus als viele andere Autoren. In seinem Buch
.Die Ungeliebte" beschreibt er die Geschichte eines judischen Madchens als Prostituierte fir
deutsche Wehrmachtsangehérige im Warschauer Ghetto. In ,Finsternis wirft keine Schatten”
erzahlt er von homoerotischen Erlebnissen im Lager. Lustig denunziert nie, er will nur
darstellen. Er verurteilt nichts, er sucht Verstandnis. Er beschreibt nicht das Grauen im
Detail, sondern wahlt einen Ausschnitt aus dem Alltag im Ghetto oder im Lager. Oft sind es
unscheinbare Entscheidungssituationen, die Arnost Lustig eine moralische Frage aufwerfen
lassen. In einer Episode stehen seine hungrigen Protagonisten in einer Reihe am

Suppenkessel. Sie warten auf die Schopfkelle, die ihnen zusteht.

O-Ton / Lustig: Nakonec znyli u banky sami dva. Frank nabral Manymu plnou sberacku
husté polévky ze dna a prlil ji do Manyho essalku. Kdyz Many couvl, pritdhl ho Frank znouvu

zal loket a pridal mu druhou sberacku tak rychle, aby ...)))

Zitator / Voice over: (((( Am Ende standen nur die beide am Kessel, Frank schopfte fur
Many einen vollen Loéffel der dicken Suppe vom Boden und gof ihn in Manys Geschirr. Als
Many zuriicktrat, zog ihn Frank noch einmal am Ellenbogen heran und schenkte so rasch
einen zweiten Schopfloffel nach, dal3 es beinahe mit der ersten Bewegung

zusammenschmolz. Er tat das mit einem liebevollen Lacheln, mit seiner Heiligenhand. (61)
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[...]. Keiner merkte es, Frank konnte stolz sein, und Many hétte gliicklich sein mussen.
Keiner sah den zweiten Schopfléffel. Und Bondy warf nur einen verstohlenen und erfahrenen
Blick, um sich zu vergewissern, was er doch schon wufRdte: ob genug fir ihn tbrig geblieben
war. Die Konstruktion des reinen und gerechten Menschen, der starker ist als die Umstande
und der erhaben ist tiber den voriibergehenden Morast, der sie umgab, brach mit dem
zweiten Schopfloffel zusammen, den ihm Bondy eingeschenkt hatte. [...] Natlrlich brauchte
man nur ein wenig Geschick, und man konnte an den Portionen von zwdlf Spatenhungrigen
mehr zusammensparen, als sich ein Unerfahrener hatte vorstellen kénnen. Es nicht zu tun,

hatte fur niemanden die Erldsung bedeutet.

AKZENT

Zitator: In Buchenwald muf3te man beim Appell stundenlang warten. Tausende, die standen.
Dann hiel3 es: ,Er kommt! Er kommt!“ Er war noch weit fort. Nun galt es, nichts mehr zu sein,
vor allem nichts anderes als die Tausende. ,Er kommt!“ Er ist noch nicht da, aber er vertreibt
die Luft, macht sie diinner, zieht sie aus der Entfernung an. [...] Er ist da. Man hat ihn noch
nicht gesehen. Er erscheint. Allein. Ein unbedeutendes Gesicht, ein unbedeutender Mensch,
aber ein SS-Mann, der SS-Mann. Die Augen sehen das Gesicht eines x-beliebigen
Menschen. Es ist der Mensch. Der Gott mit der Zwdlfendervisage. Er schreitet die
Tausendschaften ab. Er ist vorbeigegangen. Leere. Er ist nicht mehr da. Die Welt bevélkert

sich wieder.

Erzahlerin: Robert Antelme ist nur kurze Zeit im grof3en Lager von Buchenwald - aber er hat
Szenen des Lagers geschildert, die sich ins Gedéachtnis brennen. Antelme gehdrt zu den
wenigen Uberlebenden der Lager, die bereits unmittelbar nach ihrer Befreiung in der Lage
sind, ihre Erfahrungen literarisch zu gestalten. Sein Bericht erscheint 1947 in Paris, der Titel
ist programmatisch: ,Die Gattung Mensch®. Antelme halt trotz oder genauer, wegen seiner
Erfahrungen fest an der Uberzeugung, daR der Mensch zum Guten, aber eben auch zum
Bdsen fahig ist, ohne dabei unmenschlich zu werden. Sein Buch liest sich stellenweise wie
eine Phanomenologie der Lager. So beschreibt Antelme den Schock bei der Ankunft im

Lager Buchenwald.

Zitator: Als wir bei der Ankunft in Buchenwald die ersten Gestreiften sahen, die Steine
trugen oder einen Karren zogen, an den sie mit einem Strick angebunden waren, die
kahlgeschorenen Kopfe der Augustsonne ausgesetzt, da waren wir nicht darauf gefal3t, da

sie sprechen. Wir waren auf etwas anderes gefalit, vielleicht auf ein Bléken oder ein

15



Gepiepse. Zwischen ihnen und uns war eine Distanz, die wir nicht zu Uberbriicken

vermochten, die die SS seit langem schon durch Verachtung ausgefiillt hat.

Erzahlerin: Wer man ist und ob man leben durfte, dartiber entscheidet der Blick der SS. Wer
sich nicht anpalf3t, der lauft Gefahr aufzufallen. Ein Kamerad von Antelme hat die Scherbe
eines Spiegels aus Buchenwald mit in das AuBenkommando Gandersheim gerettet. Der

Blick in den Spiegel bietet die Chance, sich als Individuum wiederzuentdecken

Zitator: An jenem Sonntag hatte ich mein Gesicht im Spiegel. Nicht schon, nicht haRlich,
blendete es mich. Es war mitgekommen und lief hier herum. Es war jetzt zwar ohne
Beschaftigung, aber es war da, das Gesicht, diese Ausdrucksmaschine. Die Visage der SS
verblaf3te daneben. Und die Gesichter der Kameraden [...] blieben in dem Zustand, den die
SS ihnen aufgedriickt hatte. Nur das Gesicht im Spiegel war deutlich. Nur es wollte etwas
ausdriicken, das man hier nicht empfangen konnte. Dieses Stiick Glas 6ffnet sich auf eine
Zauberlandschaft, eine Fata Morgana. So sahen wir hier nicht aus. So sahen wir nur im
Spiegel aus, ganz fir sich, und worauf die Kameraden so begierig warteten, das war dieses

Stlick glanzende Einsamkeit, in dem die SS-Leute und alle anderen ertrinken sollten.

Erzahlerin: Was Antelme beobachtet, ist bittere Selbsterkenntnis, die er aber ohne Bitterkeit
vortragt. Seine Texte bewahren trotz ihrer analytischen Kraft eine grofRe Leichtigkeit, man hat
Anteil am intellektuellen Triumph Antelmes Uber die Welt der Lager. Robert Antelme
beschreibt immer wieder die Momente, in denen es ihm als Haftling mit einer Nummer
mdglich war, Robert Antelme zu bleiben: etwa wenn er franzésisch spricht, seine
Muttersprache, wenn er seinen Korper beriihrt zwischen all den anderen Leibern in der

Baracke, oder wenn er eine Lokomotive pfeifen hort:

Zitator: Ein Pfiff der Lokomotive, albern, sonderbar. Fiir wen? Ein beruhigendes Pfeifen, das
fur alle gilt: es ist das gleiche Signal fur die SS-Leute wir fir uns. Die SS-Leute miissen sich
dem Pfeifen unterwerfen. Wir werden wohl nie von dieser kindischen Manie loskommen,
Uberall Lasterzeichen, Ermunterungen zu suchen [...] Mit allem waren wir heimlich
verschworen. Nur, weil die SS beschlossen hat, daf’ wir keine Menschen sind, sind die
Baume noch lange nicht vertrocknet und abgestorben. Wenn ich zum Auslaufer des Waldes
hintiberblicke und dann den SS-Mann sehe, kommt er mir winzig vor, ebenfalls eingesperrt
innerhalb des Stacheldrahts, zu uns verurteilt, eingeschlossen in die Maschinerie seines

eigenen Mythos.
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Erzahlerin: Immer wieder beharrt Robert Antelme apodiktisch, fast wie um sich selbst zu

Uberreden, auf der Einheit der Gattung Mensch.

Zitator: Es gibt nicht mehrere menschliche Gattungen, es gibt nur eine Gattung Mensch.
Und weil wir Menschen sind wie sie, wird die SS letztlich nichts gegen uns ausrichten
konnen [...] Aber ihr Verhalten und unsere Lage sind nur die Uberzeichnungen, die auf die
Spitze getriebene Karrikatur [...] von Verhaltensweisen, von Situationen, die es in der Welt

gibt und die sogar jene alte ,wirkliche Welt* sind, von der wir traumen.

AKZENT

O-Ton / Semprun: Ich wollte schon als Kind und als Jingling, wollte ich Schriftsteller sein.
Schreiben! Und natirlich, wenn ich aus Buchenwald zurlickgekommen bin nach Frankreich,

wollte ich etwas schreiben. Habe ich es gemacht, habe ich es probiert.

Erzahlerin: Der spanischer Schriftsteller Jorge Semprun erzahlt von seiner existentiellen

Entscheidung im ersten Jahr der Freiheit, nach 8 Monaten Buchenwald.

O-Ton / Semprun: [...] ich wollte ein wirkliches Buch, ein literarisches Buch tber die
Erfahrung schreiben, eine Uberarbeitung, eine literarische Uberarbeitung. Am Ende dieses
45er Jahr habe ich verstanden, also innerlich verstanden, dal3 es nicht mdglich war.
Schreiben war fir mich aus dem Leben bleiben. Schreiben war wieder in diesem Gedéachtnis
des Todes bleiben und vielleicht sogar bis zum Selbstmord gehen, das wuf3te ich, und dann

habe ich gewabhlt, also nicht zu schreiben

Zitator: Ich erstickte in der modrigen Luft meiner Entwiirfe, jede geschriebene Zeile tauchte
meinen Kopf unter Wasser [...] Ich wehrte mich, um zu tberleben. Ich scheiterte bei meinem
Versuch, den Tod zu schildern, um ihn zum Schweigen zu bringen: hétte ich weitergemacht,
dann hatte mich wahrscheinlich der Tod verstummen lassen. Ich muf3te zwischen dem
Schreiben und dem Leben wahlen, ich habe letzteres gewabhlt. Ich hatte eine lange Kur der
Aphasie, der bewuf3ten Amnesie gewahlt, um zu Gberleben [...] Ich bin ein anderer

geworden, um ich selbst bleiben zu kénnen.
O-Ton / Semprun: Und da ist mein Schriftstellerleben zugrundegegangen, in diesem

Augenblick. 16 Jahre spéater, ganz ruhig und ganz einfach war es wieder mdglich, war es

endlich mdglich, dariiber zu schreiben.
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Erzahlerin: Bis dahin kAmpft Semprun 15 Jahre lang als kommunistischer Geheimagent im

Untergrund gegen das faschistische Regime Francos.

Zitator: Ich weil3, daf? das Gesprach mit einem SS-Mann erst mdglich wird, wenn der SS-
Mann tot ist. Ich weil3, dafl3 unsere eigentliche Aufgabe darin besteht, die geschichtliche

Struktur zu &ndern, die einen SS-Mann berhaupt mdglich gemacht hat.

Erzahlerin: Doch Anfang der 60er Jahre tauchen in Sempruns TrAumen wieder die
Schneeflocken von einem Winter-Sonntag 1944 auf dem Ettersberg auf. Er beginnt zu
schreiben. ,Die grol3e Reise" heil3t Jorge Sempruns erster Roman, die Geschichte seiner
Deportation vom franzésischen Internierungslager Compiégne ins Konzentrationslager
Buchenwald. Semprun weifd sehr genau, daf3 er als Autor ,der allmachtige Gott der
Erzahlung“ ist. Fir ,Die grof3e Reise” erfindet er einen Kameraden, der ihn wahrend des

Transportes begleitet, den Jungen aus Semur.

Zitator: Ich habe den Jungen aus Semur erfunden, ich habe unsere Gesprache erfunden:
die Wirklichkeit braucht oftmals die Erfindung, damit sie wahr wird. Das heifl3t wahrscheinlich.

Damit sie den Leser Uberzeugt und bewegt.

AKZENT

Zitator: Das Konzentrationslager ist ausschlieflich als Literatur vorstellbar, als Realitat nicht

(auch nicht - und sogar dann am wenigsten -, wenn wir es erleben).

Erzahlerin: Der ungarische Schriftsteller Imre Kertész kommt mir 16 Jahren nach Auschwitz
und Buchenwald, am 11. April 1945 wird er hier auf dem Ettersberg befreit und kehrt zuriick
nach Budapest. In seinem Roman ,Fiasko" benennt er seine Motive, die ihn zum

Schriftsteller werden liel3en.

Zitator: Ich finde fir meine verbohrte Leidenschaft schlieBlich nur eine einzige Erklarung: ich
begann vielleicht zu schreiben, um mich damit an der Welt zu rachen. Um mich zu rachen,
um das von ihr zuriickzugewinnen, aus dem sie mich ausgesperrt hat [...] Es liegt schlieRlich
in der Darstellung eine Macht, in der sich der Aggressionstrieb fiir einen Augenblick legen

kann, die einen Ausgleich, einen Ubergangsfrieden herstellen kann [...] Ich wollte mein
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ewiges Objekt-Sein zum Subjekt machen, ich wollte statt des Genannten der Benenner

werden.

Erzahlerin: In seinem ,Roman eines Schicksallosen® stellt er dar, warum der Welt keine
Vorstellung von den Lagern gelingen kann. In einer Szene im Schluf3kapitel schildert er
einen rechtschaffenden fremden Mann in Budapest, der dem Heimkehrer aus den Lagern in

ein Gesprach verwickelt.

O-Ton / Kertész (15.15): ,Mdchtest du mir, Jungchen, nicht von Deinen Erlebnissen
berichten?“ Ich staunte nicht schlecht als ich das hérte und ich erwiderte, so ungeheuer
Interessantes hatte ich ihm wohl nicht zu erzahlen.” Da lachelte er ein ganz klein wenig und
sagte: ,Nicht mir: der Welt." Worauf ich, noch mehr verwundert, von ihm wissen wollte: ,Aber
woriiber?“ ,Uber die Holle der Lager*, antwortete er mir, worauf ich dann einwarf, dazu hatte
ich absolut nichts zu sagen, die Hélle wiirde ich namlich nicht kennen, ja, ich kénnte sie mir
nicht einmal vorstellen. Aber er behauptete, das ware nur so ein Vergleich: ,Missen wir uns
denn nicht das Konzentrationslager als Hélle vorstellen?”, und ich gab ihm zur Antwort, mit
meiner Ferse unterdessen ein paar Kreise in den Staub vor mir zeichnend, das sollte sich
jeder nach seiner Lust und Laune vorstellen, ich meinerseits kénnte mir nur das
Konzentrationslager vorstellen, das wirde ich einigermaf3en kennen, die Holle aber nicht.
,und wenn nun doch*, beharrte er auf seinem Standpunkt. Und nach einigen weiteren
Kreisen erwiderte ich: ,Dann wiirde ich sie mir als einen Ort vorstellen, wo man sich nicht
langweilt, weil es einen namlich, so fiigte ich hinzu, im Konzentrationslager passieren kann,
dalR man sich langweilt, sogar in Auschwitz - unter bestimmten Voraussetzungen,

verstandlicher Weise.

Erzahlerin: Die Langweile entsteht, indem man sich an das Prinzip der Lager allmahlich
gewdhnt, indem man begreifen lernt, wie sie im Alltag funktionieren und sie schlieRlich sogar
akzeptieren lernt. Sobald man alles weil3, habe man auch schon alles begriffen.

Wer sich auf die Perspektiven von Imre Kertész einlaR3t, der erschrickt tber die Abgriinde,
die sich auftun. Kertész denkt zu Ende, wo andere Autoren sich und ihre Leser doch wieder
mit hoffnungsvollen Gedanken trésten. In seinem Buch ,Kaddisch fiir ein nicht geborenes
Kind“ philosophiert er fast beilaufig Giber die Freiheit. Kertész erzahlt von seinem
Bahntransport von Auschwitz nach Buchenwald. Halb verhungert wird er beim Verladen von
dem Mithaftling abgedrangt, der ihm seine Essensration geben soll. Auch dieser Mann, der
~Herr Lehrer* genannt wird, ist schon halbtot. Alle vernlinftige Einsicht legt nahe, dal3 dieser

Lehrer die Ration fiir sich behalten wird, denn sie verdoppelt seine Chance zum Uberleben.
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Kertész letzte Chance zu Uberleben scheint unwiderbringlich in den Handen des ,Herrn

Lehrer*.

Zitator: Wen aber sehe ich wenige Minuten spater? Rufend und mit seinem Bick rastlos
suchend, schwankt der ,Herr Lehrer* auf mich zu, in seiner Hand hélt er meine kalte
Verpflegungsration, und als er mich auf der Tragbahre erblickt, legt er sie mir rasch auf den
Bauch; ich will etwas sagen, und es scheint, die Uberraschung steht mir unverhiillt ins
Gesicht geschrieben, weil er, obwohl er bereits dabei ist zurtickzujagen - wird er nicht an
seinem Platz angetroffen, schlagt man ihn einfach tot -, weil er mit einer auf seinem kleinen,
sich schon auf den Tod vorbereitenden Gesicht klar zu erkennenden Entriistung sagt: ,Was

hast Du denn gedacht?! ...

Erzahlerin: Der ,Herr Lehrer* habe darum nicht die Ration fiir sich genommen, weil er an die
Idee der Freiheit geglaubt haben muf3. Und an der Idee der Freiheit festzuhalten, sei in
dieser und anderen Situationen alles andere als verninftig flr das eigene Leben. Genau
besehen sei es sogar umgekehrt: In Freiheit zu handeln, heil3t etwas zu tun, daf3 man ,nicht

hatte tun miissen, etwas, was man von niemand vernunftigerweise erwartet".

AKZENT

Zitator: Was hatte Goethe zum Beispiel an einem Dezembersonntag gesagt, wenn er auf
seinem Spaziergang durch die Allee der Adler die an das riesige Eisentor des Lagers

geschmiedete Inschrift entdeckt hatte: ,Jedem das Seine*?

Erzahlerin: Jorge Semprun stellt sich in ,Was fiir ein schéner Sonntag"” diese Frage. Er holt
Goethe und Eckermann in seiner Imagination in das Jahr 1944. Dieser fiktive Goethe ist bei
Semprun ein verstandnisvoller Sympathisant der Nationalsozialisten. Gemeinsam mit
Eckermann gelangt der Dichter auf dem Spaziergang zum Lagertor auf dem Ettersberg.
Spater lalt Semprun seinen fiktiven Eckermann das Gesprach notieren, das sich in diesem

Moment mit Goethe ergeben habe.

Zitator: ,Sehen Sie diese Inschrift?”, fragte er mich. ,Jedem das Seine. Ich weif3 nicht, wer
der Verfasser ist, wer die Initiative ergriffen hat. Aber ich finde es sehr bedeutungsvoll und
sehr ermutigend, dald ein derartige Inschrift das Eingangstor zu einer Stétte der
Freiheitsberaubung, der Umerziehung durch Zwangsarbeit ziert. Denn was bedeutet letztlich

~Jedem das Seine“? Ist das nicht eine ausgezeichnete Definition einer Gesellschaft, die dazu
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gebildet worden ist, die Freiheit aller, die Freiheit der Allgemeinheit, wenn es sein muf3,

sogar auf Kosten einer tbertriebenen und unseligen individuellen Freiheit zu verteidigen?

Erzahlerin: Johann Wolfgang Goethe denkt 6fter tiber die Freiheit nach und seine Notizen

zeigen, wie skeptisch er bleibt.

Zitator: Es ist mit der Freiheit ein wunderlich Ding. Und jeder hat leicht genug, wenn er sich
nur zu begniigen und zu finden weiR. Und was hilft uns ein UberfluR von Freiheit, die wir

nicht gebrauchen kénnen!

Erzahlerin: Schreibt Goethe am 18. Januar 1827. Und Semprun |41t seinen Goethe vor dem

Lagertor von 1944 weiter sinnieren.

Zitator: Wer auch immer der Verfasser dieser Inschrift am Tor des Umerziehungslagers [...]
sein mag, ich kann mich nicht des Gedankens erwehren, daf3 ich darin fir etwas gut bin, daf3
sich darin der Atem meiner Inspiration wiederfindet. In der Tat, jedem das Seine, jedem der
Platz, der ihm durch Geburt, durch Talent in der Hierarchie der Freiheiten und der

individuellen Einschrankungen zukommt, aus denen die Freiheit aller besteht.

AKZENT

Zitator: Kann der Holocaust Werte schaffen?

Erzahlerin: Fragt Imre Kertész in seinem Roman ,Fiasko“ und gibt die Antwort selbst:

Zitator: Der Holocaust ist ein Wert, denn er hat tiber unermefiliches Leid zu unermeflichen
Wissen gefiihrt; und auf diese Weise ist eine unermeflliche moralische Reserve in ihm

enthalten.

Erzahler: Die Erfahrung der Konzentrationslager als eine moralische Reserve zu begreifen:
das scheint die letzte, trotzige Hoffnung, aus der Tragddie doch noch etwas fiir die Zukunft
zu gewinnen. Deswegen aber die Lager als Orte literarischer Kreativitat wahrzunehmen,
ware nicht nur zynisch, sondern falsch. Die meisten Schriftsteller sind in den Lagern
umgekommen. Die, die wir lesen kénnen, haben zufallig Gberlebt und sie schreiben in diesen

Tagen ihre letzten Biicher.
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